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Descobrindo conexões ao longo do rio no 
Baixo Amazonas, Brasil1
Mark Harris
Universidade de St. Andrews
Este é um artigo sobre o aprendizado de certas habilidades entre pessoas que 
moram ao longo dos afluentes do Amazonas no estado do Pará, Brasil. Aborda as 
relações de aprendizado regional e seus contextos de maneira histórica. Também 
oferece a oportunidade de considerar as dimensões temporais e espaciais de 
comunidades de aprendizado. A questão sustentando este artigo é a seguinte: dadas 
as rupturas da história amazônica, como certas habilidades foram transmitidas de 
uma geração a outra? Os ribeirinhos se mantiveram como sociedades coesas desde 
o final do século 18, apesar do fluxo de forças políticas e econômicas (Roller, 2014). 
Minha resposta examina o papel do rio no aprendizado de certas habilidades e 
na configuração de vidas; o modo como alguns protagonistas da Amazônia do 
século 18 improvisaram o conhecimento e os recursos materiais de seu tempo; 
e a forma como alguns de seus descendentes continuaram a se desenvolver a partir 
desse legado.
Os portugueses lutaram para impor sua autoridade sobre o Amazonas 
brasileiro no final do período colonial. Devido ao pouco desenvolvimento 
econômico, as relações eram relativamente não diferenciadas quando comparadas 
com o resto do Brasil. Os indígenas eram muito mais numerosos no Amazonas 
do que em qualquer outro lugar, e longe do rio um número desconhecido de 
indígenas vivia em contato indireto com a colônia, “a zona tribal” (Ferguson 
& Whitehead, 2000). Brancos dependiam dos índios com relação ao trabalho, 
muitas vezes forçado, mas também com relação ao conhecimento indígena sobre 
produtos: onde encontrá-los e como processá-los. Esta dependência moldou 
bastante o aspecto informal das relações coloniais. Os rios e sua navegação eram 
o cerne das identidades desses novos tipos de pessoas e de sociedade.2 Rio acima e 
rio abaixo, as pessoas aprenderam novas formas de associação. Assim, perceberam 
que diferentes tipos de pessoas estavam participando do mesmo espaço.
Nessa configuração, os grupos sociais do século 18 descobriram uma série 
de conexões, como aquela relacionada à monarquia portuguesa na longínqua 
Lisboa. Por meio do cristianismo, deram-se outras identificações de longa 
distância. A escravidão indígena forçou indivíduos a estabelecer novas relações em 
áreas distantes de seu lugar de origem. Famílias procuraram escapar de patrões 
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opressivos mudando-se para outros lugares. Em outras palavras, as pessoas 
aprenderam a operar, sobreviver, resistir e encontrar vantagens nesse contexto 
turbulento. Os ambientes político, econômico e natural influenciaram estas 
experiências de aprendizado. Além disso, este tipo de sociedade significava que a 
transmissão e o compartilhamento de conhecimento estavam dispersos sobre uma 
vasta área. Assim, os ribeirinhos transitavam entre comunidades de prática pelas 
mais variadas razões. Ao longo do rio, ilhas de aprendizado foram se formando de 
modo a canalizar o conhecimento recentemente criado.
Indivíduos particulares – agenciadores (brokers), na linguagem de Wenger 
(1998) – conseguiram juntar vertentes as mais diversas – de materiais, crenças, 
percepções, habilidades – em incríveis combinações provenientes de tradições 
ameríndias (em si mesmas, não particulares), europeias e, na metade do século 
18, africanas.
Essas colagens podem ser vistas como “feixes” (bunches) no sentido de 
Webb Keane (2003), afinidades de matéria e valor. Elas expressam o trabalho 
imaginativo dessas populações, encontrando pontes por sobre as divisões étnicas, 
raciais e de classe.3 Para além do foco na correlação entre identidades étnicas 
e conhecimento do ambiente – a abordagem convencional na antropologia 
amazônica –, reconheço alguns dos feixes que chegaram até o presente, no qual o 
rio se mostra proeminente.
Localizando uma comunidade de prática na história e ecologia ribeirinha ajuda 
a avançar a abordagem sobre o aprendizado situado de Lave e Wenger (1991) com 
relação a certa disposição temporal e espacial. Aqui o termo taskscape, literalmente 
uma paisagem de tarefas em português, criado por Tim Ingold (2000), pode ser 
usado para abarcar esses feixes de habilidades, técnicas e atividades, bem como 
suas padronizações e temporalizações num ambiente particular. Apesar disso, 
o entendimento de Ingold é circunscrito a um local particular; seu paroquialismo 
desnecessariamente limita a apreciação das vidas que produzem o taskscape. Além 
disso, nenhum significado é dado a como relações sociais dominantes afetam 
a padronização de atividades. No entanto, a noção de taskscape é útil porque 
permite que características do ambiente natural sejam entendidas como sujeitos. 
A forte presença do rio tem sido a característica mais constante das sociedades 
ao longo do Amazonas. Em torno dele, uma cultura das águas se desenvolveu, 
rica de práticas associadas e significados. Nos últimos três séculos, poderosas 
formas de anexação e inclusão da região nos circuitos globais de mercadorias 
criaram o taskscape do campesinato ribeirinho e a mutante persistência de seus 
meios de vida.
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Campesinatos históricos amazônicos
Considero o argumento de Lave e Wenger (1991) particularmente útil 
para entender como as identidades dos atuais moradores de áreas de várzea, 
os ribeirinhos, são fundadas de uma certa maneira na prática e no valor dado 
à realização de tarefas (Harris, 2005). Ainda assim, esse reconhecimento não 
se tornou objeto de reflexão ou expressão verbal. Ao invés disso, o senso de 
identificação desses ribeirinhos foi expresso por meio da possibilidade de viver 
usando diferentes habilidades nas várzeas e de um certo orgulho em ser capaz de 
permanecer como membro de uma comunidade ribeirinha (Harris, 2000). Esta 
perspectiva de aprendizado situado e de comunidade de prática acertadamente 
evitou questões de etnicidade e, em particular, escapou de associar uma atividade 
a uma identidade étnica específica. Estas questões driblaram discussões prévias 
sobre moradores ribeirinhos (Parker, 1985) ao estabelecer uma conexão intrínseca 
entre lugar, pessoa, habilidade e etnicidade. Usar um arco e flecha para pescar, 
por exemplo, foi visto mais como sobrevivência de um passado indígena do que 
uma habilidade adquirida para um tipo de pesca num certo momento da estação. 
Claramente, não houve associação entre indígena e arco e flecha de parte de meus 
informantes. Preferi entender essas práticas recontextualizadas como novos feixes 
de tecnologia e habilidades (Keane, 2008:115).
Na resolução de alguns problemas analíticos, adotar a perspectiva de 
comunidade de prática levantou outras questões sobre o caráter histórico 
de habilidades adquiridas: por que continuar a utilizar arco e flecha quando 
outras tecnologias estão disponíveis? E, como indicado acima, como alguns tipos 
de conhecimento – como navegar o rio, por exemplo – foram transmitidos à 
luz de poderosas forças que romperam as conexões entre passado e presente? 
Em outras palavras, “sobrevivências” precisam ser confrontadas, mas dentro de 
um quadro diferente.
A perspectiva de “sobrevivência”, como desenvolvida na antropologia 
amazônica, é linear e uniforme em sua conceituação histórica (Moran, 1974; 
Ross, 1978).4 Inicia-se na conquista e nas povoações ameríndias ao longo do rio 
no começo do século 16 e vai até a degradação, no século 17, por doenças e 
escravização, e então passa à reformulação de sociedades amazônicas miscigenadas 
dos séculos 18 e 19, quando migrantes da Europa e outras partes da América do 
Sul chegaram e africanos foram forçados a trabalhar como escravos nas fazendas 
e residências de família. O século 20 consolidou práticas existentes e padrões 
econômicos (Castro, 2002), resultando na “cabocloização” do povo amazônico 
que vivia nas áreas rurais e urbanas. A cabocloização se refere ao caráter campesino 
e culturalmente miscigenado dessas sociedades (Parker, 1985). Caboclos, nessa 
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perspectiva, era uma categoria de pessoa separada, merecedora de uma história 
própria. O termo deriva do tupi e indica alguém que tem origens indígena e 
branca. Rompimentos são uma parte integral dessa perspectiva. A ruptura do 
indígena para o caboclo seguiu uma periodização brasileira convencional: missão, 
colônia, independência e nação (Castro, 2002; Parker, 1985; Ross, 1978).5
Repensar essa história e revisar os usos das categorias étnicas me levou às 
mesmas questões: como poderia haver uma continuidade de conhecimento se essas 
sublevações foram tão contundentes, e se as descontinuidades afetaram alguns 
aspectos da vida social mais que outros? Talvez a história da região poderia ser 
concebida em termos de múltiplas linhas, algumas permanecendo, outras sendo 
concluídas, e ao mesmo tempo novos fios sendo tecidos. Nesse caso, o analista 
teria de explicar em que situação essas linhas e feixes associados se tornaram 
significativos aos participantes. Certamente a questão do poder é central, já que, 
como resultado da resistência vinda de baixo ou da repressão vinda de cima, 
atividades e crenças são expressas ou não (Holland & Skinner, 2001).
Este aspecto me levou a conceber a história e a antropologia da Amazônia 
brasileira em termos de conexões entre diferentes períodos na região (mas não de 
forma linear e uniforme), entendendo sua história de pós-conquista num contexto 
transatlântico.6 Prestando atenção às histórias entendidas a partir da noção de 
habilidades (skilled histories) e à transmissão de conhecimentos práticos, procuro 
ficar próximo à experiência daqueles que lutaram para sobreviver e se adaptar em 
meio a situações traumáticas. Minha hipótese é que eles protegeram o que mais 
valorizavam e isso os ajudou em sua sobrevivência.
A metade do século 18 é reconhecida como um período de conjuntura crítica na 
Amazônia brasileira (Guzman, 2009; Maxwell, 2001; Sommer, 2000), bem como 
para as relações luso-brasileiras em geral (Maxwell, 2004). O Estado português 
embarcou numa série de reformas, expelindo missionários jesuítas e secularizando 
todas as missões (nas quais viviam cerca de 20.000 pessoas), proibindo a escravidão 
indígena e estimulando casamentos inter-raciais, enviando um conselho da 
inquisição de Lisboa a Belém, onde se estabeleceu por cinco anos, de 1763 a 
1768 (Amaral Lapa, 1978). Tal reforma visava ao desenvolvimento econômico e 
social. Uma nova sociedade de bons cristãos e vassalos trabalhadores era desejada 
pela monarquia portuguesa. A realidade era inversa, já que indígenas, africanos 
e pessoas de descendência mista se misturaram de maneiras que não haviam 
acontecido antes. Aqui forasteiros – em sua maioria camponeses portugueses 
brancos e pobres – acabaram dependendo de indígenas para sobreviver. Com 
estes, aprenderam a observar o rio, identificar o movimento dos peixes e utilizar 
tecnologias indígenas para pescar. Forasteiros introduziram práticas e tecnologias 
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da Europa. O último período colonial (1750–1820) que se seguiu a essas reformas 
foi decisivo na fixação dos camponeses amazônicos nas margens dos rios enquanto 
comunidades permanentes (Roller, 2014; Sommer, 2000).
Sabina, uma famosa xamã da metade do século 18 no Baixo Amazonas, cujo 
trabalho descrevo mais abaixo, é o produto desse período dramático, quando 
mudanças ocorreram na escala de relações e o caráter distintivo da Amazônia 
se tornou mais claro. Um paradoxo se criou: enquanto a Coroa portuguesa 
procurou alinhar a região, a Amazônia desenvolveu uma forte identidade regional 
baseada no rio, nas economias que ele concedia e nas relações que ligavam suas 
comunidades. Abaixo forneço alguns exemplos, mas antes examino a composição 
destas comunidades, o que é crucial para entender a questão do aprendizado.
Avançando com um novo entendimento acadêmico sobre o período 
colonial, a historiadora Barbara Sommer escreve que “localidades [ribeirinhas da 
segunda metade do século 18] não eram agregados aleatórios de indivíduos, mas 
comunidades formadas por meio de laços enraizados de parentesco” (2000:242). 
Este quadro coerente de vilarejos é muito diferente daqueles normalmente 
promovidos por sobreviventes da conquista. Famílias então estabeleceram as bases 
através das quais as habilidades ameríndias e o conhecimento do ambiente foram 
transmitidos. Conforme novas tecnologias se tornaram disponíveis – ganchos, 
enxadas e machados de metal –, demandas por novos produtos eram feitas e 
habilidades eram criadas. Acrescentando a esta revisão, Roller (2014) mostra como 
uma mistura particular de mobilidade e enraizamento define o envolvimento 
destas comunidades com a sociedade colonial. As pessoas se deslocaram em busca 
de condições que pudessem se ajustar às suas habilidades e evitar o recrutamento de 
trabalho. Frequentemente, as migrações eram mais para lugares próximos do que 
para dentro da floresta. A mobilidade ao longo dos rios não estava em desacordo 
com o surgimento de comunidades, mas era intrínseca ao desenvolvimento e 
crescimento delas. Tão importantes eram os processos complementares de estar 
em movimento e criar novos lugares que Roller afirma que uma cultura regional 
particularmente resiliente foi forjada ao longo dos caminhos d’água. “Esta cultura 
– e não vontade imperial ou poder estatal – explica melhor por que a maioria das 
povoações indígenas perduraram como comunidades estabelecidas por todo o 
século 19 e depois” (2014:4).
Roller (2010) também apontou que as expedições de coleta eram uma 
importante atividade para a expressão da autonomia indígena na segunda 
metade do século 18. Apoiados pela Coroa e guiados por um líder canoeiro 
que geralmente era “branco”, indígenas saíram ao longo das margens dos rios 
em busca de produtos como cacau, castanha-do-pará, cravo, canela, plantas 
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medicinais e salsaparrilha. Tão significantes eram esses produtos que a economia 
regional se centrava na sua exportação até a década de 1790 (Roller, 2010). Os 
lugares onde esses produtos naturais eram procurados, a navegação e o tempo 
gasto nas buscas eram decididos pelos indígenas, frequentemente em relação 
às suas próprias necessidades, como a chance de se comunicar com uma 
família próxima ou forjar novos contatos afora que poderiam ser úteis se eles 
escolhessem escapar.
Na volta, suas canoas abarrotadas tinham de viajar até a capital para entregar 
as mercadorias aos armazéns e receber os pagamentos, que eram divididos entre 
a tripulação e as autoridades dos povoados. Devido ao conhecimento indígena 
do ambiente e à capacidade de remar e navegar os rios, estas expedições de coleta 
forneciam aos homens uma boa dose de controle em suas vidas de trabalho. De 
fato, segundo Roller, havia preferência por esse trabalho sazonal, mais do que as 
atividades estabelecidas nos povoados, apesar das dificuldades, como encontrar 
esposas com outros homens ou ter encontros violentos com índios independentes. 
Por meio dessas jornadas, redes ao longo do rio eram mantidas, espalhando 
conhecimento e habilidades entre a esfera da floresta profunda e Belém, 
a capital. Todos os rios desembocavam em Belém. Não é difícil imaginar que a 
informação sobre esses lugares era compartilhada conforme as pessoas paravam 
para comer, descansar e se abrigar. Relações sociais eram consolidadas numa 
escala ribeirinha, ligando grupos remotos com o coração do mundo colonial. 
Apesar de as expedições de coleta patrocinadas pelo Estado terem sido realizadas 
somente até o fim do século 18, expedições privadas persistiram. Estas viagens de 
longa distância ao longo das águas permaneceram importantes por motivos que 
iam de celebrar festivais e visitar parentes até localizar novas fontes de produtos 
e comércio. Estes circuitos continuaram altamente significativos para as redes de 
pessoas do presente.
Outro breve exemplo mostra como a escala de relações se estendia através do 
Atlântico. Durante o período colonial, um indivíduo ou grupo podia solicitar 
diretamente à monarquia em Lisboa, ignorando níveis como o do mais modesto 
vassalo e o do oficial de alta hierarquia. Mesmo que não de forma regular 
e numerosa, indígenas na Amazônia “usa(ra)m meios legais para defender 
sua autonomia” (Sommer, 2012:2). Esta defesa significou que um vínculo 
através do Oceano Atlântico era imaginado e criado por escrito. Este escalonamento 
de relações em termos pessoais sugere a necessidade de desenvolver estratégias 
analíticas que reconheçam esses caminhos. Essas redes transantlânticas estavam 
claramente em evidência no caso de Domingos Alvarez, um africano da periferia 
do reino de Daomé, conhecido como Mahi, que foi levado para Pernambuco, 
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nordeste do Brasil, como escravo no início do século 18 (Sweet, 2011). Não 
só na Amazônia per se, a história de vida de Domingos como um especialista 
ritual que se esforçou por construir comunidades de cura introduz a questão do 
aprendizado da prática religiosa à minha discussão. Apesar de a evidência ser 
inconclusiva, Sweet considera que Domingos tinha conhecimento de religião 
vodu e era provavelmente um sacerdote treinado do culto Sakpata antes de ser 
forçosamente transferido para o Brasil quando tinha 18 anos. Ganhando dinheiro 
através da cura, ele comprou sua liberdade no Rio. Com suas habilidades de 
cura e conhecimento de ervas, ele iniciou seu próprio culto e desenvolveu uma 
comunidade de pessoas em torno de um altar vodu. Denunciado à inquisição 
como um médico bruxo, onde ele alegou que foi o poder das plantas que curou 
e não seus próprios poderes, ele foi sentenciado com o exílio para Portugal, onde 
provavelmente viveu até seus últimos dias.
A história de vida de Domingos confirma que o Brasil do século 18 estava 
repleto de pessoas, objetos e práticas deslocadas. Assim mesmo, como os indígenas 
da Amazônia, Domingos tentou se sustentar sobre suas próprias habilidades para 
ganhar a vida. As pessoas reutilizaram seus talentos, mas em condições que não 
foram de sua escolha (Sweet; Nash, 1982). Suas escolhas eram estruturadas por 
limites institucionais: a lei, no caso dos peticionários; o conhecimento ambiental 
e os patrões das canoas, no caso das expedições de coleta; a crença de clientes na 
eficácia ritual, no caso de Domingos. Em cada um, o sistema colonial restringiu 
suas ações, mas, assim como afirmado por Roller e outros, também forneceu 
novas perspectivas. Alguns índios e africanos eram extremamente habilidosos 
em tirar vantagem dele. Nas seções a seguir, vou justapor histórias de vidas de 
diferentes épocas e lugares que mostram como indivíduos aproveitavam essas 
oportunidades, combinando conhecimentos rituais e práticos. Essas pessoas levam 
a um caminho para conhecer, um trajeto conectando o presente e o passado por 
meio da transmissão e sedimentação de práticas corporais (Connerton, 1989).7 
Aqui a metáfora do rio é apropriada: o rio conforma espaço e tempo para esses 
amazônicos históricos e contemporâneos, seja qual for a atividade.
Aprendendo com o rio (o conhecimento em movimento)
Remando rio acima para visitar os pais de Ermiria, o rio estava alto, e seu 
fluxo, forte. Impulsionar a canoa para a frente requeria um esforço enorme de 
Andro, um menino de oito anos, e eu. Ermiria estava sentada no banco do meio. 
De repente, sua calma foi interrompida: ela nos orientou a chegar mais próximos 
da margem para aproveitar a corrente leve. Direcionamos os remos de acordo. 
A canoa mudou seu curso, mas a velocidade parecia a mesma. Tive dificuldade 
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para remar em conformidade com meu parceiro e manter uma linha suave. 
A força era menos importante do que a habilidade de remar de modo eficiente e 
simultâneo, coordenando braços, remos, água, canoa e corrente.
Esta pequena cena ilumina o significado de negociar com as correntes. Mesmo 
que trivial, sem aprender a remar eficientemente, a vida no rio seria impossível. 
Atividades econômicas e de lazer – pescar e visitar pessoas, só pra mencionar 
duas – dependem inteiramente desta habilidade. Os ribeirinhos preferem viajar 
de canoa, mesmo para distâncias curtas. Caminha-se somente quando se vai 
caçar na floresta ou visitar a cidade, uma preferência identificada também por 
outros visitantes da Amazônia em tempos passados. Os europeus reconheceram 
a importância do conhecimento, da força e da técnica dos indígenas sobre o rio e 
os pagaram muito bem para não ter esses aborrecimentos (Carvalho Junior, 2013; 
Roller, 2012).
Com a chegada dos europeus, o significado do rio mudou. Apesar da evidência 
inconclusa, o relato de Carvajal (1988) sobre a viagem de Orellana dá a vívida 
impressão de que o rio é uma fronteira. As organizações ameríndias de lados opostos 
do rio pareciam estar em guerra umas contra as outras e bastante apartadas. Com 
enormes embarcações vindo rio acima, mais regularmente do século 17 em diante, 
aqueles nas margens devem ter se perguntado que outras “maravilhas” o rio poderia 
trazer. Será que eles viam um rio e imaginavam um mar? Será que contos sobre a 
terra além do oceano eram narrados no lugar de onde esses brancos estrangeiros 
vieram? É improvável que histórias sobre lugares distantes ligados pela água não 
fossem recontadas de alguma forma pelos índios. Assim, as imaginações desses 
moradores ribeirinhos, forçados a viver em missões ou sob escravidão, ganharam 
novos horizontes. O rio acabou por incorporar o conhecimento – e as imaginações 
– em movimento. A água corrente é um agente, um “atuante” no alinhamento das 
comunidades, no sentido de Wenger (1998).
Remar uma canoa é uma forma de conhecer o rio e seus fluxos. Ainda assim, 
verbalizar o processo de aprendizagem dessa maneira faz o rio parecer mais uma 
entidade abstrata do que uma parte viva e íntima da vida cotidiana. As pessoas 
limpam seus corpos nele, lavam suas panelas nele, nadam nele, pegam peixe 
nele, observam-no, bebem dele, só pra mencionar algumas interações regulares. 
Mesmo que o rio não se reproduza, é como um organismo vivo. Contém vida, 
assim como a faz ser possível. As interações entre as pessoas e suas paisagens 
ribeirinhas produziram um estoque de conhecimentos práticos que conecta as 
pessoas que vivem nelas. Esta comunhão é realizada pela constante relação com o 
rio, mais do que com a transmissão do conhecimento através das gerações, como 
veremos. Então, a frase “aprender com o rio” é mais apropriada neste contexto. 
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O rio se assemelha aos pais (no sentido de pai ou mãe) para aqueles ao longo de 
suas margens no passado, no presente e no futuro.
O que isso implica? É o rio um pai ou uma mãe no sentido de ser uma 
figura de autoridade, ou é uma fonte de benevolência, ou um mediador entre 
gerações e suas perspectivas? Devemos ser cuidadosos e evitar um entendimento 
etnocêntrico da relação de pais e filhos (Bird-David, 1990), como discutimos 
abaixo. No momento, é suficiente dizer que as crianças aprendem com o rio no 
sentido de que aprendem como viver com ele. Isso significa que suas atividades são 
alteradas conforme a altura do rio e suas mudanças de estação, como a migração 
de peixe, a reconstrução do porto da casa, o plantio e a colheita, a caça de certos 
animais. O processo de aprendizado continua na vida adulta, já que a relação com 
o rio nunca termina.
Este trabalho se refere a como o taskscape – o arranjo de atividades relacionadas 
no tempo – é colocado em prática a cada estação. Crianças aprendem com as 
alterações do rio; elas precisam realizar várias tarefas para manter a vida nas várzeas. 
Na verdade, elas ganham uma gramática de orientação espacial e padronização 
temporal de atividades de trabalho.8
Esta constante e incansável percepção sintoniza os ribeirinhos com os seus 
meios ambientes, mas estas experiências não os fazem capazes de controlar o rio 
ou compreendê-lo completamente. Hugh Raffles (2002:325) descreve isso bem: 
“o rio tem tantas vidas que nenhuma equivalência de familiaridade pode conter”. 
Perigos diversos ficam submersos. Arraias permanecem deitadas no leito próximo 
ao ancoradouro de casa e lançam suas caudas mortais sobre o pé mal-colocado. 
A corrente pode levar e afogar o fraco. Árvores nos leitos do rio e bancos de areia 
embarracam em lugares imprevisíveis. Redemoinhos contêm perigosas entidades 
invisíveis que podem virar canoas e fazer as pessoas doentes.
É o rio incognoscível do ponto de vista humano? Tenho dito que as sociedades 
ribeirinhas são ligadas pelas interações comuns com o rio – o rio no sentido 
de armazém de memórias, habilidades e conhecimento. Mas ele tem também 
coproduzido tais sociedades à medida que as pessoas realizam suas atividades 
diárias. As trilhas feitas pelas canoas e pelos remos desaparecem tão logo aparecem. 
Ainda assim, o traço do esforço humano para fazer a jornada permanece de uma 
maneira memorável, que eu chamo taskscape. Mais literalmente, podemos apontar 
o rio como um depósito das imagens abandonadas pelos missionários no século 
17. Aparentemente, eles queimaram casas rituais e jogaram ídolos de pedra no rio 
(Bettendorff, 1990; Daniel, 2004). Historicamente, placentas eram jogadas no 
rio, assim como fetos abortados (Daniel, 2004). Sabemos também que mulheres 
pertencentes à nação Tapajó que cometeram adultério foram amarradas a pedras 
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e jogadas no meio do rio como castigo (Daniel, 2004). Durante os tempos de 
guerra e rebelião, autoridades portuguesas, e mais tarde brasileiras, jogavam 
centenas, talvez milhares, de corpos nas turvas profundezas dos rios (Harris, 
2010). Assim também são as histórias de encontros pessoais com estranhos seres 
do rio. Botos vinham à terra como homens bonitos, seduzindo mulheres durante 
festas em vilarejos, e xamãs viajavam sob as águas para resgatar almas perdidas 
(Slater, 1993).
O rio é um arquivo. Seus tesouros devem ser consultados de modos diferentes 
às das construções ocidentais de conhecimento. Aprender a viver com o rio no 
curso da vida de cada pessoa é facilitado pelo recurso a esse armazém de memórias. 
No sentido de Paul Connerton (1989), os arquivos ribeirinhos ao mesmo tempo 
inscrevem e incorporam práticas. De um lado, há o corpo externo do rio e, de 
outro, há o corpo humano e a inconsciente e quase ritual execução de habilidades. 
Connerton (2011) recentemente discutiu como sociedades que passaram por 
grandes traumas e sofrimento procuram novas histórias para chorar seus mortos 
e assim lidar com uma experiência de perda, que de outro modo seria impossível. 
Ele faz menção ao desenho de uma pista de dança em Charleston, Carolina do 
Sul, como exemplo. O chão de madeira é pintado de azul e branco, representando 
o mar e a terra. No meio, há o mapa de todos os lugares que foram importantes 
para os afro-americanos ao longo dos séculos, oferecendo uma narrativa sobre o 
tráfico de escravos. A colcha memorial sobre aids iniciada na década de 1980 foi 
concebida como um projeto de grande escala para incluir os nomes de pessoas 
que morreram dessa doença, sendo produzida como um empreendimento 
coletivo, com acréscimos ao longo do tempo. Estes atos materiais contemporâneos 
atenderam a certas formas de modo que aqueles que estavam em luto pudessem 
produzir seu próprio tipo de arquivo. O Rio Amazonas tem o mesmo valor para 
aqueles que vivem próximos a ele.
Fazendo a si mesmo em meio a outros
Desde o primeiro desembarque sobre a costa atlântica que ficou conhecida 
como Brasil, em 1500, os europeus reconheceram as habilidades indígenas de 
caçar e pescar (Caminha, 2004). Por isso, alguns dos esforços coloniais foram 
sempre direcionados a aproveitar os talentos superiores dos indígenas pelo bem da 
nação-mãe. Mais tarde no período colonial, João Daniel, um missionário jesuíta, 
considerou que o aprendizado indígena “progrediu imensamente… nas missões 
e nas casas de brancos, eles aprendem todos os ofícios que lhes mandam ensinar, 
com tanta facilidade, destreza e perfeição, como os melhores mestres” (Daniel, 
2004:341). Certamente, Daniel iria caracterizar a influência branca tão somente 
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como benéfica. Mas sua reflexão reconhece a improvisação indígena das técnicas e 
tecnologias europeias. Esse processo envolveu a incorporação de novos elementos 
dentro de atividades já existentes. Nada poderia melhor indicar o “conhecimento 
em movimento”: a observação de perto, os comentários dos colegas sobre as 
variações de prática, o ajuste de habilidades e do emprego de materiais como 
resultado. Onde puderam, os indígenas desenvolveram suas próprias histórias de 
destreza, que podem não ter coincidido com os desejos coloniais e missionários, 
que queriam que produzissem bens para exportação. A seguir, apresento as 
histórias de vida que exemplificam “a criatividade improvisada das práticas de 
destreza” (Hallam & Ingold, 2007:14), mas exploro primeiramente a importância 
de narrar como um modo de aprendizagem e compartilhamento de informação 
entre crianças e suas redes de adultos e parceiros de trabalho.
Em outro trabalho, escrevi sobre a importância dos jogos infantis. De fato, 
minha própria introdução a uma povoação na várzea do Baixo Amazonas foi 
pela participação na vida das crianças, especialmente nas atividades de pesca e 
natação (Harris, 2005). Nessas situações, o aprendizado de habilidades de vida 
nas várzeas ocorre praticamente separado do mundo do trabalho adulto, uma 
característica recorrente em muitas sociedades (Toren, 1999). Chantal Medaets, 
que também trabalhou no Baixo Amazonas, concebeu recentemente o processo 
de desenvolvimento nas comunidades ribeirinhas do Tapajós como realizado 
“apesar dos adultos” (n.d.). Mesmo que as crianças aprendam independentemente, 
elas dependem de pais e tutores e precisam obedecer a eles. Pouco, se algum, 
esforço é gasto ensinando às crianças as habilidades para sobreviver. Mas bastante 
tempo é empenhado pelas crianças para cumprir com as ordens de seus pais – 
pegar água, lavar louça, fazer limpeza ou entrega, além de outras tarefas. Desse 
modo, há uma tensão entre grupos de amigos (quase sempre primos), que apoiam 
uns aos outros conforme crescem, e as relações hierárquicas da vida em família. 
Especialmente, esta pressão vem à tona quando uma pessoa adquire um cônjuge 
e está pronta para formar uma família independente (Stoll, 2014).
Tipicamente, na atualidade, crianças de 5 a 12 anos passam suas manhãs na 
escola ou realizando tarefas domésticas e, durante as tardes, em turmas, ficam 
ocupadas em incontáveis buscas (durante a estação seca). As primeiras experiências 
de pesca, por exemplo, são com vara ou linha no ancoradouro de casa (ou da casa, 
quando o rio está alto). Só mais tarde, elas tomam uma canoa e vão ao rio ou a um 
lago, e raramente com seus pais, até que tenham mais ou menos 12 anos. A partir daí 
os meninos pedem para acompanhar os pais nas viagens de pesca. Normalmente, 
esses pedidos são negados. A criança é deixada a sentir que o momento no qual 
ela pode ir junto é um presente dos maiores. O pai retém esses prazeres conforme 
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acredita que é o momento e não ensina nada à criança durante a expedição. 
Todo aprendizado é realizado na observação e espera. Lá pela adolescência, elas 
aprenderam pelo jeito mais árduo – por si mesmas, sem instrução ou orientação 
verbal. Mas acumularam bastante conhecimento prático sobre uma variedade 
de habilidades. Neste ponto, meninas e meninos normalmente encontram seus 
próprios caminhos – pelo menos, assim o fizeram no final da década de 1990 e 
meio da década de 2000. As meninas frequentemente foram para a cidade, para 
a escola e para o trabalho como domésticas, e os meninos foram trabalhar nos 
barcos de pesca ou ajudar na criação de gado.
O papel que o rio tem nesse ambiente de aprendizado é investigado pelo 
estudo de Morelli (2013) sobre crianças na Amazônia peruana. Os Matses têm 
recentemente procurado por mais contato com a sociedade nacional, assentando-se 
às margens do rio acima de Iquitos. Como resultado, há a passagem geracional do 
conhecimento dos pais baseado na floresta e na caça para o aprendizado das crianças 
em torno do rio (2013:55). Crianças matses agora têm um forte laço emocional 
com o rio, que é um espaço independente dos adultos no qual eles navegam, 
pescam e brincam. Estas atividades fazem do rio um recurso fundamental para 
a “forma das crianças de conhecer e atuar no mundo” (2013:91). Elas aprendem 
sobre as propriedades materiais da água e usam o rio como sustento. As crianças 
são mais abertas à sociedade nacional que seus pais, por isso são mais entusiásticas 
em aprender na escola e conhecer até onde o rio pode levá-las, já que aprendem 
cedo que o rio traz bens e recém-chegados ao seu povoado. Então, o rio as conecta 
com outras pessoas e pode ser usado para conhecer e encontrar essas pessoas. 
É precisamente este sentido de mobilidade e novas formas de identificação que as 
gerações mais recentes de amazônicos mais abaixo do rio devem ter sentido. (Vale 
a pena notar a reversão do processo histórico de se deslocar do rio para evitar 
contato com forças coloniais e o retorno contemporâneo às margens dos rios).
O envolvimento mínimo dos pais no aprendizado no Baixo Amazonas é 
similar ao caso dos Matses. Essa abordagem autônoma em relação ao aprendizado 
permite aos ribeirinhos, e outros em situações similares de aprendizado, mais 
flexibilidade e agilidade dessas habilidades. Embora eu não possa verificar 
esta afirmação, parece provável que o autoaprendizado entre iguais contribui 
com o rápido aprendizado de outros tipos de habilidades baseadas em ofícios 
artesanais, como reconhecido por Daniel (e também Bates, 1863). Cada pessoa 
é razoavelmente boa em todas as atividades e pode desenvolver seus talentos, 
improvisando um novo arranjo de habilidades para outras atividades. Em sendo 
capaz de trabalhar nas várzeas, uma pessoa ganha participação comunitária. 
De fato, isto é o que está em jogo – permanecer com sua parentela e manter o 
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grupo de parentesco – ou, no caso dos Matses, estabelecer uma comunidade em 
torno de novos arranjos de habilidades e percepções. Apesar das revoltas históricas 
no Amazonas brasileiro e da ausência de descrições detalhadas do aprendizado 
infantil, eu suspeito que as crianças também aprenderam por si mesmas no século 
18 e eram capazes de usar suas habilidades com bom proveito em outras áreas, 
tendo o mesmo efeito.
O grupo de colegas de uma criança em seus anos de formação continua a ser 
importante, já que elas crescem e continuam a procurar independência de seus pais 
autoritários. Na verdade, estes grupos crescem em tamanho e têm significância na 
circulação do conhecimento. Uma de suas características principais – o narrar de 
histórias de trabalho, ou, menos frequente, as aventuras pessoais – serve para juntar 
esses homens. Com exceção das festas, estas eram as ocorrências mais interessantes 
durante meu trabalho de campo. Enquanto reparavam redes, calafetavam canoas 
ou se sentavam num bar local, os homens recontavam ricas histórias, narradas 
com rapidez, muitos efeitos sonoros e gestos para dar ênfase. Afora entreter, 
estas histórias ofereciam bastantes informações para aqueles presentes. Havia 
detalhes sobre lugares visitados para encontrar estoques particulares de peixe, 
onde outros não haviam sido bem-sucedidos; quem tinha qual tipo de barco; 
quem estava fora pescando. As últimas notícias de pesca, coleta ou caça eram 
espalhadas por meio dessas histórias (com outras informações), ampliando 
o que Olivier Gosselain chama de “espaço conhecido”. Ao longo de uma vida 
inteira estes homens frouxamente relacionados se apoiaram em conhecidos 
mútuos, frequentemente centrados numa concentração urbana, espalhando-se 
até comunidades rurais satélites. Conversas em torno de narrativas apresentavam 
detalhes menores: quem estava vendendo um barco? Quem havia se mudado pra 
lá? Homens podiam encontrar novos parceiros de trabalho para expedições de 
pesca, fontes para um produto ou quaisquer outras questões práticas. Mulheres 
também usavam estas redes, como mostro adiante.
Esta discussão tem sido direcionada à configuração de ambientes de 
aprendizado. De um lado, a comunidade de prática orienta a incorporação 
de novos membros e alimenta o desenvolvimento inicial deles. De outro lado, 
a aquisição de conhecimento entre adultos ocorre numa escala regional, uma 
continuação dos grupos de amizade da infância. Nestes, os relacionamentos são 
tão bons quanto a qualidade da informação e o desempenho da história, quando 
os homens se desafiam. Os rios moldam e facilitam o compartilhamento, pois 
são concebidos como formas de circulação: um centro leva a outro, e retorna. Há 
então uma reunião ou constelação de lugares que padronizam essas relações ao 
longo do rio.
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Histórias de vidas de algumas pessoas habilidosas, passado e presente
Já indiquei que estou considerando junto diferentes tipos de habilidades e 
conhecimento, que se alimentam mutuamente. O seguinte exemplo trata da arte 
xamânica de curar. Laura de Mello e Souza (2003) sustenta que a feitiçaria colonial 
(que inclui o xamanismo) deve ser vista num contexto transatlântico, o mesmo 
mundo no qual Domingos Alvarez obteve proeminência como curandeiro. Esta 
escala maior é necessária para avaliar a circulação de ideias, percepções e artefatos 
materiais – por exemplo, amuletos usados no pescoço e pedaços de altares de 
pedra que conteriam forças poderosas (Sommer, 2003). Com esse enfoque, eu me 
refiro ao xamanismo amazônico e suas confrontações – oficiais e não oficiais – 
com o cristianismo local.
O xamanismo pode parecer fora de lugar aqui, mas ajusta-se muito bem como 
uma atividade similar a um fazer artesanal. No final do período colonial, xamãs 
estavam muito em demanda para ajudar a curar vários tipos de aflições (Carvalho 
Junior, 2005; Daniel, 2004). O trabalho de um xamã envolvia ajudantes espirituais, 
que eram (e ainda são) invocados para ajudar a encontrar a fonte do sofrimento do 
cliente. Invisíveis e presentes, estes espíritos desciam no corpo do xamã durante 
a sessão de cura. Poder-se-ia dizer que um grupo de praticantes qualificados 
trabalharam sobre o paciente diante de uma plateia. Desse modo, o xamã era parte 
de um grupo maior de curandeiros que aprenderam uns com os outros e aplicaram 
uma variedade de métodos.
Como os xamãs adquirem seus poderes de cura atraiu muito interesse na 
antropologia (Lévi-Strauss, 1974; Taussig, 1987). Stephen Hugh-Jones explicitou 
o elemento idiossincrático de se tornar xamã muito bem: “para saber o que você 
está falando e fazendo, você deve praticar, você deve aprender com os outros, mas 
para ser bom, você deve adicionar alguma coisa de você mesmo” (1996:35). Este 
forte traço pessoal significa que os poderes xamânicos são por vezes postos em 
dúvida e desafiados, uma insegurança que também é discutida no uso dos poderes 
xamânicos para o bem ou para o mal. No Grão-Pará, como pessoas com poder 
de curar aflições com seus poderes especiais aprenderam seu ofício? Hoje em dia, 
as sessões de cura xamânica atraem observadores para além das comunidades 
de residência local. Geralmente, à parte do período de treinamento, os xamãs se 
mantêm separados e procuram consolidar identidades separadas. Dessa forma, 
eles sabem a respeito de todos, mas procuram evitar contato regular direto. 
De qualquer maneira, por meio de suas redes de clientes, fofoca e reputação, estão 
intimamente conectados.
Então, deixem-me apresentar Sabina, uma xamã indígena de Belém, a capital 
colonial do Grão-Pará durante a metade do século 18. É mais do que provável 
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que Sabina tenha nascido na área, apesar de se desconhecer seu pertencimento 
étnico. Ela nasceu ao redor de 1720 e, até a abolição da escravidão dos indígenas, 
em 1755, era escrava. Suas habilidades de identificar feitiçaria foram procuradas 
por uma variedade ampla de clientes, incluindo o governador do Grão-Pará, 
no final da década de 1740, advogados, clérigos, oficiais militares e eminentes 
proprietários de escravos. Sabina era capaz de encontrar pacotes escondidos em 
paredes, batentes e jardins, colocados por indivíduos que procuravam causar 
mal. A elite que procurava seus serviços havia caído em infortúnio ou se tornado 
enferma, e suspeitava que um de seus escravos lhe havia jogado feitiço. Os relatos 
eram de que Sabina acusava os empregados domésticos de causar mal e era capaz 
de reverter o feitiço.9
Seus talentos iam para além da adivinhação, já que ela curava clientes de 
padecimentos físicos, usando sucção e soprando fumo sobre membros, incluindo 
os do já referido governador. Um cliente teve uma infecção ocular. Para curar, ela 
jogou fumaça no nariz do cliente, lambeu seu olho e sugou dele uma estranha figura 
de besta. A cura foi finalizada com a lavagem do olho em água benta da catedral. 
Muitas pessoas de diferentes povoações tinham Sabina em grande respeito. Era 
dito que sua capacidade de cura vinha de nascimento e era evidenciada numa cruz 
no topo de sua boca. Alguns temiam seu poder e permaneciam afastados dela. 
Ela também fez muitos inimigos entre aqueles que a acusaram de bruxaria. Ainda 
assim, por mais de 20 anos ela aconselhou e curou uma ampla porção de pessoas 
em Belém e arredores. Suas atividades foram aceitas e testemunhas não a viam 
como uma pessoa má. Sabemos de Sabina hoje porque ela chamou a atenção da 
Inquisição de Lisboa. Seus delatores disseram que ela realizava curas e encontrava 
pacotes em inúmeras vilas e fazendas a poucos dias de viagem de Belém; porém, 
ela nunca compareceu perante o conselho, apesar dos inúmeros processos sobre 
suas atividades iniciando em 1747 e finalizando em 1763. Ela escapou de ser 
questionada, talvez porque era protegida por amigos da elite que temiam o que 
ela poderia dizer a respeito deles.
Sabina era uma improvisadora, recorrendo a práticas e objetos que preenchiam 
seu ambiente visível e invisível. Ela traduzia esferas de significados europeus 
e ameríndios e reorganizava novos feixes de rituais e práticas de um universo 
heterogêneo. Com um olho bom para construir pontes entre pessoas e tradições, 
ela juntou essas experiências múltiplas, de maneira que atraía e convencia outros. 
Motivada por uma ambição pessoal e de autopreservação, ela forjou um novo 
papel para si mesma e, talvez, para uma mulher indígena em geral.
O que é excepcional sobre Sabina é seu movimento entre diferentes níveis 
da sociedade e comunidades geograficamente espalhadas, apesar de seu status de 
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escrava. Nesse importante período da metade do século 18, ela intermediou novas 
conexões com sua fama de curar e de encontrar o mal escondido em pacotes.10 
Sua mobilidade reflete o tipo de lugar que o Grão-Pará era naquele tempo; e o rio 
ofereceu o caminho. Mesmo que mais pesquisa seja necessária para entender se 
Sabina apresentava a si mesma como uma figura híbrida, ela era uma nova pessoa 
para uma nova era. Seu alinhamento de habilidades rituais e conhecimento de 
diversos campos era de baixo pra cima, e é provável que ela tenha deixado um 
rastro que outros seguiram. Ao amalgamar símbolos cristãos e ameríndios, ela 
encontrou novas conexões sociais e imaginativas entre amazônicos e colocou este 
mundo dentro de um contexto geográfico e cultural maior, que se propagou para 
além do Atlântico. De fato, Sabina ajudou a reconfigurar a participação de uma 
nova coletividade amazônica emergente por meio da redefinição de elementos-
chaves nesse mundo. Wenger (1998) reconhece que o trabalho de intermediação 
é árduo e complexo. Particularmente no caso de Sabina, é a combinação da 
intensidade e extensão da experiência específica de ser amazônico na metade 
do século 18 que faz seu exemplo ser tão pungente e a coloca em afinidade com 
contrapartidas modernas 250 anos depois.
Os séculos 19 e 20 viram uma grande transformação da Amazônia, 
geralmente por meio de relações de trabalho comercializadas no boom da 
borracha e do desmatamento para o desenvolvimento de estradas e outros 
tipos de infraestrutura. Áreas ribeirinhas do Baixo Amazonas e suas cidades, 
no entanto, escaparam dos excessos dessas mudanças, uma vez que a borracha 
nunca foi produzida lá em grande quantidade e que as estradas tinham um papel 
menos significante naquele tempo (Nugent, 1993). De outro lado, o Estado era 
presente sempre na forma de eleições, normas sobre pesca e propriedade da terra, 
visitas de saúde e programas educacionais.
Quando conheci Sofia, ela tomava conta de uma casa em Óbidos, uma cidade 
situada no ponto mais estreito do Rio Amazonas. Ela tinha 62 anos e 12 filhos, 
“cada um de um pai diferente”, conforme relatou. Sua mãe, de 90 anos, era tida 
como nascida de uma escrava do interior de Óbidos. A vida de Sofia revela uma 
característica comum da história amazônica – a mobilidade entre áreas rurais e 
urbanas próximas e as transformações de uma atividade econômica para outra 
(WinklerPrins, 2002). Ela nasceu de descendentes de afro-brasileiras numa 
comunidade rural em 1930. Era uma entre quatro irmãos. Sua mãe deixou seu 
pai porque ele preferia outra mulher. Sofia se dava muito bem com a mãe de sua 
mãe num vilarejo próximo das várzeas. Ela se mudou para lá quando tinha 8 
anos. Apesar de dizer que trabalhava duro para manter a família de sua avó, ela 
lembrava-se afetuosamente de suas aventuras explorando o ambiente com seus 
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amigos de infância. Frequentemente, me contava histórias sobre suas excursões 
às ilhas próximas para caçar e pescar. Estas eram experiências formativas, como 
uma exímia moradora ribeirinha. Primeiro, ela ajudou a preparar madeira para 
vender a barcos a vapor que passavam. Depois, a juta se tornou uma plantação 
comercial importante (WinklerPrins, 2005). Nesse tempo, Sofia teve sua primeira 
criança e sua própria residência, perto da de sua avó. Seu trabalho consistia na 
preparação da fibra de juta, apesar de ela sempre pescar com uma rede de tarrafa 
e plantar para consumo doméstico. De fato, ela amava tanto pescar que começou 
a ganhar dinheiro desse modo e, assim, desistiu de plantar juta na metade da 
década de 1970, adquirindo algumas cabeças de gado. Alguns de seus filhos se 
mudaram de Óbidos; ela passou períodos maiores com eles e sua mãe, que acabou 
indo viver lá na década de 1970. Mesmo assim, continuou a ir à sua casa na 
várzea para trabalhar e por prazer. Ela me contou que aprendeu tudo sozinha, 
motivada pelo desejo de adquirir novas habilidades e ser seu próprio patrão. Tudo 
o que ela queria era ensinar as crianças a respeitar os outros e ser independente. 
Os seus pagamentos de benefícios sociais começaram quando ela tinha 60 anos, 
em 1992, um pouco antes de eu a conhecer. Ela morreu em 2002 na casa de sua 
filha, próximo a Santarém.
O resumo da história de trabalho de Sofia cobre um período da história 
amazônica, quando a demanda externa por seus produtos tinha uma demanda 
relativamente baixa (se comparada com a da borracha e a do cacau, antes dele). 
Como resultado, havia pouco controle das formas produtivas por interesses 
exteriores, por isso não havia concentração de propriedade ou capitalização das 
relações de trabalho. Ela era livre para se mover entre atividades sem o controle de 
uma contrapartida masculina, parente ou patrão. Era capaz de superar rupturas, 
residencial e econômica, readaptando suas habilidades em novos contextos. Sua 
rede era composta de diferentes comunidades de prática (tanto quanto de grupos 
residenciais) das quais ela participava. Enquanto exibe os limites destes grupos, 
seu caso expõe também o significado capital de crescer numa vila ribeirinha e se 
capacitar lá. Cada um de seus 12 filhos teve uma vida diferente: algumas rurais, 
outras urbanas. Como sua mãe, eles escolheram seus próprios caminhos. O poder 
pessoal dela, se esta é a palavra certa, era dirigido, mais do que a sobreviver, talvez 
a prosperar, em condições que não eram de sua escolha.
De muitas maneiras, a vida de Sofia seria reconhecida pelos amazônicos do 
século 18. Eles se identificariam com o jeito como o rio e suas estações foram 
negociados, a necessidade de se engajar em habilidades múltiplas e o recurso a 
largas porções de terra e água. A independência da mulher também lhes seria 
familiar (Sweet, 1982). O movimento agregatório de Sofia por entre comunidades 
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é similar ao de Sabina. Para Sofia, a mobilidade era parte de sua carreira; ela se 
mudou assim que cresceu em cada atividade e grupo de trabalho. Livre de laços 
sociais fortes, Sofia era conduzida pela satisfação da própria prática de habilidades.
Conclusão
Neste artigo, baseei-me em fragmentos de habilidades xamânicas e de 
subsistência em dois períodos. Entender as trajetórias associadas de aprendizado 
é saber como relações de escala são construídas por meio de laços pessoais, acesso 
a recursos e tecnologia. É também entender como indivíduos se articulam com 
outros por meio de mercados, clientes, elites locais, políticos e proprietários de 
fábricas. Naturalmente estas relações se transformaram nos últimos 250 anos, 
com impactos sobre as comunidades e suas estratégias econômicas. Apesar dessas 
transformações, os lugares de parentela persistiram e alimentaram as novas 
gerações de praticantes de uma economia diversa e de um ambiente complexo. 
O limite deste refúgio, se assim o preferir, não é a comunidade residencial, mas 
as esferas de relações sociais ao longo do rio, traçadas por indivíduos ao longo de 
suas vidas.
O legado de pessoas como Sabina foi a transmissão de sua recém-descoberta 
habilidade de refazer o passado no presente. Absorvendo novas influências, 
pessoas como ela aprenderam a conduzir essas influências para seu próprio 
benefício, ampliando as relações de conhecimento ao longo dos rios. Esses poderes 
representaram posições independentes duramente ganhas. O que Sabina fez com 
o conhecimento xamânico, outras pessoas o fizeram com o conhecimento do 
meio ambiente. Justapondo essas duas situações históricas e as atividades, chega-
se à consideração das rotas arranjadas no presente em termos de aprendizado e 
relações de escala.
Que lições essas pessoas aprenderam no passado e como tais lições as 
ajudaram a enfrentar os desafios na Amazônia presente e futura? Acredito que 
a dádiva de lutas passadas foi ter criado comunidades duráveis. Elas valorizavam 
o rio, quase como um grande ser pardo e fluido, e mantiveram uma variedade 
de habilidades. Aqueles à procura de construir uma sociedade mais sustentável e 
igualitária podiam aprender como essa façanha. Além disso, em algumas partes 
da Amazônia, há pessoas que procuram recuperar suas afiliações ameríndias 
(Bolanos, 2010). Elas verão como diferentes gerações ajustaram suas identidades 
de acordo com as demandas provindas do estado e formaram alianças sem 
precisar perder tudo e começar de novo. Este desenvolvimento fala da noção de 
uma Amazônia profunda, que unifica as sociedades históricas (Ramos, 2003).
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Notas
1. Esta tradução é uma versão modificada e ampliada do capítulo “Finding 
connections along the river in the Lower Amazon, Brazil”, de Knowledge in motion: 
constellations of learning across time and place, editado por Andrew Roddick e Ann Stahl e 
publicado pela University of Arizona Press (2016, pp. 155-178). Sou muito grato à Simone 
Toji pelos esforços de tradução, e a Andy Roddick e Ann Stahl por compartilhar seus 
trabalhos e ideias. Agradeço o convite de Carlos Sautchuk de apresentar este trabalho ao 
Departamento de Antropologia de UnB e os comentários dos participantes, que foram 
muito proveitosos.
2. Sobre a especificidade latino-americana desta etnogênese, ver Schwartz e Salomon 
(1996).
3. Algumas delas não foram previsíveis (Harris, 2008).
4. Veja Whitehead (1993) para o argumento original contra uma história unilinear 
e uniforme da Amazônia.
5. Não nego que existam especificidades nas histórias de cada sociedade, mas sustento 
que as comunalidades dos seus passados são frequentemente ignoradas.
6. Veja Hemming (1987) para uma perspectiva alternativa de novo.
7. Connerton (1989:102) afirma “que [todo grupo, então, irá confiar aos automatismos 
corporais os valores e categorias nos quais eles estão mais ansiosos por conservar. Eles 
saberão bem como o passado pode ser mantido em mente por uma memória habitual 
sedimentada no corpo”.
8. Sobre as atividades nos núcleos domésticos, ver Castro (2009).
9. Fontes a respeito da vida de Sabina estão no Arquivo Nacional da Torre do Tombo 
(ANTT, Lisboa), Inquisição de Lisboa, Cadernos do Promotor 125, 301 e 315; números 
de processo 13331 e 15969. O caso dela é mencionado em Sommer (2003) e Sousa 
(2003) e discutido em Carvalho (2005).
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10. Xamãs foram frequentemente vistos como agenciadores mas, na maioria das 
vezes, com referência à diferença ou alteridade (Taussig, 1987). O agenciamento de 
Sabina é quase o oposto, já que amalgamou diferenças.
Referências
AMARAL LAPA, José Roberto (ed.). 1978. Livro da visitação do Santo Ofício da 
Inquisição ao estado do Grão Pará (1763–1769). Petrópolis: Vozes.
BATES, Henry Walter. 1863. The naturalist on the river Amazons. 2 v. London: John 
Murray.
BETTENDORFF, João Felipe. 1990. Crônica dos padres da Companhia de Jesus no estado 
do Maranhão. Belém: Cejup.
BIRD-DAVID, Nurit. 1990. “The giving environment: another perspective on the 
economic system of gatherer-hunters”. Current Anthropology, 31(2):189-196.
BOLANOS, Omaira. 2010. Reconstructing indigenous ethnicities: the Arapium 
and Jaraqui peoples of the Lower Amazon, Brazil. Latin American Research Review, 
45(3):63-86.
CAMINHA, Pero Vaz de. 2004. “First letter from Brazil by Pero Vaz de Caminha, 
1500”. In: Kenneth Mills, William Taylor & Sandra Lauderdale Graham (eds.). Colonial 
Latin America: a documentary history. Lanham, MD: Scholarly Resources. pp. 43-58.
CARVAJAL, Gaspar de. 1988. “Discovery of the Orellana River”. In: José Toribio 
Medina (ed.). The discovery of the Amazon. New York: Dover. pp. 167-235.
CARVALHO JUNIOR, Almir Diniz de. 2005. Índios cristãos: a conversão dos gentios 
na Amazônia portuguesa (1653–1769). Tese de doutorado, Universidade Estadual de 
Campinas.
______. 2013. “Índios no cotidiano das colônias do norte (séculos XVII e XVIII)”. 
Revista de História, 168:69-99.
CASTRO, Fábio de. 2002. “From myths to rules: the evolution of the local management 
in the Lower Amazonian Floodplain”. Environment and History, 8(2):197-216.
______. 2009. “Patterns of resource use by caboclo communities in the Middle-Lower 
Amazon”. In: Cristina Adams, Rui Murrieta, Walter Neves & Mark Harris (eds.). 
Amazon peasant societies in a changing environment: political ecology, invisibility and 
modernity. New York: Springer. pp. 157-177.
CONNERTON, Paul. 1989. How societies remember. Cambridge: Cambridge University 
Press.
131Mark Harris
Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2017, v. 42, n. 1: 111-135
______. 2011. The spirit of mourning. Cambridge: Cambridge University Press.
DANIEL, João. 2004. Tesouro descoberto no máximo Rio Amazonas. 2 v. Rio de Janeiro: 
Contraponto.
FERGUSON, Brian & WHITEHEAD, Neil (eds.). 2000. War in the tribal zone: 
expanding states and indigenous warfare. Santa Fe: School of American Research Press.
GUZMAN, Décio de Alencar. 2009. “Mixed Indians, Caboclos and Curibocas: historical 
analysis of a process of miscegenation; Rio Negro (Brazil), 18th and 19th centuries”. In: 
Cristina Adams, Rui Murrieta, Walter Neves & Mark Harris (eds.). Amazon peasant 
societies in a changing environment: political ecology, invisibility and modernity. New York: 
Springer. pp. 55-68.
HALLAM, Elizabeth & INGOLD, Tim. 2007. “Creativity and cultural improvisation: 
an introduction”. In: ______. (eds.). Creativity and cultural improvisation. Oxford: 
Berg. pp. 1-24.
HARRIS, Mark. 1997. “What it means to be a caboclo”. Critique of Anthropology, 
18(1):83-95.
______. 2000. Life on the Amazon: the anthropology of a Brazilian peasant village. 
Oxford: British Academy/Oxford University Press.
______. 2005. “Riding a wave: embodied skills and colonial history on the floodplain 
of the Amazon”. Ethnos, 70(2):197-219.
______. 2008. “O lobisomem entre índios e brancos”. Revista do Instituto dos Estudos 
Brasileiros, 47(setembro):29-55.
______. 2010. Rebellion on the Amazon: the Cabanagem, race and popular culture, 1798–
1840. New York: Cambridge University Press.
HEMMING, John. 1987. Amazon frontier: the defeat of the Brazilian Indians. London: 
Macmillan.
HOLLAND, Dorothy & SKINNER, Debra. 2001. Identity and agency in cultural 
worlds. Cambridge, MA: Harvard University Press.
HUGH-JONES, Stephen. 1996. Shamans, prophets, priests and pastors. In: Nicholas 
Thomas & Caroline Humphrey (eds.). Shamanism, history, and the state. Ann Arbor: 
University of Michigan Press. pp. 32-75.
INGOLD, Tim. 2000. The perception of the environment: essays in livelihood, dwelling 
and skill. London: Routledge.
132 Descobrindo conexões ao longo do rio no Baixo Amazonas, Brasil
Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2017, v. 42, n. 1: 111-135
KEANE, Webb. 2003. “Semiotics and the social analysis of material things”. Language 
& Communication, 23:409-425.
______. 2008. “The evidence of the senses and the materiality of religion”. Journal of 
the Royal Anthropological Institute, 14(1):S110-S127.
LAVE, Jean & WENGER, Etienne. 1991. Situated learning: legitimate peripheral 
participation. Cambridge: Cambridge University Press.
LÉVI-STRAUSS, Claude. 1974. Structural anthropology II. Harmondsworth: Penguin.
MAXWELL, Kenneth. 2001. “The spark: pombal, the Amazon and the Jesuits”. 
Portuguese Studies, 17(1):168-183.
______. 2004. Conflicts and conspiracies: Brazil and Portugal, 1750–1808. London: 
Routledge.
MEDAETS, Chantal. No prelo. “Despite adults: learning experiences on the Tapajós 
riverbanks”. Ethos, número especial “Children and Work”, coordenado por David Lancy.
MORAN, Emilio. 1974. “The adaptive system of the Amazonian Caboclo”. In: Charles 
Wagley (ed.). Man in the Amazon. New York: Columbia University Press. pp. 136-159.
MORELLI, Camilla. 2013. The river echoes with laughter: how children’s ways-of-knowing 
transform the world and future horizons of Matses people. Tese de doutorado, Universidade 
de Manchester.
NUGENT, Stephen. 1993. Amazonian Caboclo society: an essay on invisibility and peasant 
economy. Oxford: Berg.
PACE, Richard. 1997. “The Amazon Caboclo, what’s in a name?” The Luso-Brazilian 
Review, 34(2):81-89.
PARKER, Eugene. 1985. “Cabocloization: the transformation of the Amerindian in 
Amazonia 1615–1800”. In: ______ (ed.). The Amazon caboclo: historical and contemporary 
perspectives. Williamsburg, VA: College of William and Mary. Studies in Third World 
Societies 32. pp. 1-50.
RAFFLES, Hugh. 2002. “Intimate knowledge”. International Social Science Journal, 
54(173):325-335.
RAMOS, Alcida Rita. 2003. ‘The special (or specious?) Brazilian Indians”. Citizenship 
Studies, 7(4):401-420.
ROLLER, Heather. 2010. “Colonial collecting expeditions and the pursuit of 
opportunities in the Amazonian Sertão, c. 1750–1800”. The Americas, 66(4):435-467.
133Mark Harris
Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2017, v. 42, n. 1: 111-135
______. 2012. “River guides, geographical informants, and colonial field agents in the 
Portuguese Amazon”. Colonial Latin American Historical Review, 21(1):101-126.
______. 2014. Amazonian routes: indigenous mobility and colonial communities in 
Northern Brazil. Stanford, CA: Stanford University Press.
ROSS, Eric. 1978. “The evolution of the Amazonian peasantry”. Journal of Latin 
American Studies, 10(2):196-218.
SCHWARTZ, Stuart & SALOMON, Frank. 1996. “New peoples and new kinds of 
people: adaptation, readjustment, and ethnogenesis in South American indigenous 
societies (Colonial Era)”. In: Frank Salomon & Stuart B. Schwartz (eds.). The Cambridge 
history of the native peoples of the Americas. Cambridge: Cambridge University Press. v. 3, 
pt. 2: South America. pp. 443-501.
SLATER, Candace. 1993. The dance of the dolphin: transformation and disenchantment. 
Chicago: Chicago University Press. 
SOMMER, Barbara. 2000. Negotiated settlements: native Amazonians and Portuguese 
policy in Pará, Brazil, 1758–1798. Tese de doutorado, Universidade do Novo México.
______. 2003. “Cupid on the Amazon: sexual witchcraft and society in Late Colonial 
Pará, Brazil”. Colonial Latin American Historical Review, 12(4):415-446.
______. 2012. “Why Joanna Baptista sold herself into slavery: Indian women in 
Portuguese Amazonia, 1755–1798”. Slavery and Abolition, 34(1):77-97.
SOUSA, André Fernandes de. 1848. “Noticias geographicas da Capitania do Rio 
Negro no Grande Rio Amazonas”. Revista do Instituto Histórico Geográphico Brasileiro, 
10:411-503.
SOUZA, Laura de Mello e. 2003. The devil and the land of the holy cross: witchcraft, 
slavery, and popular religion in colonial Brazil. Diane Grosklaus Whitty, trans. Austin: 
University of Texas.
STOLL, Emilie. 2014. Rivalités riveraines: territoires, stratégies familiales, et sorcellerie 
en Amazonie brésilienne. Tese de doutorado, École Pratique des Hautes Études e 
Universidade Federal do Pará.
SWEET, David. 1982. “Francisca: Indian slave”. In: David G. Sweet & Gary Nash 
(eds.). Struggle and survival in Colonial America. Berkeley: University of California Press. 
pp. 274-291.
SWEET, David G. & NASH, Gary (eds.). 1982. Struggle and survival in Colonial 
America. Berkeley: University of California Press.
134 Descobrindo conexões ao longo do rio no Baixo Amazonas, Brasil
Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2017, v. 42, n. 1: 111-135
SWEET, James. 2011. Domingos Alvares: African healing, and the intellectual history of 
the Atlantic World. University of North Carolina Press.
TAUSSIG, Michael. 1987. Shamanism, colonialism, and the wild man: a study in terror 
and healing. Chicago: University of Chicago Press.
TOREN, Christina. 1999. Mind, materiality and history: explorations in Fijian 
ethnography. London: Routledge.
WAGLEY, Charles. 1967. “The folk culture of the Brazilian Amazon”. In: Sol Tax (ed.). 
Acculturation in the Americas. New York: Cooper Square. pp. 224-230.
WENGER, Etienne. 1998. Communities of practice: learning, meaning, and identity. 
Cambridge: Cambridge University Press.
WHITEHEAD, Neil. 1993. “Ethnic transformation and historical discontinuity in 
native Amazonia and Guyana, 1500–1900”. L’Homme, 33(126):285-305.
WINKLERPRINS, Anoinette. 2002. “Seasonal floodplain-upland migration along the 
Lower Amazon River”. The Geographical Review, 92(3):415-431.
______. “Jute cultivation in the Lower Amazon, 1940–1990: an ethnographic account 
from Santarém, Pará, Brazil”. Journal of Historical Geography, 32:818-838.
135Mark Harris
Anuário Antropológico, Brasília, UnB, 2017, v. 42, n. 1: 111-135
Resumo
Este artigo trata da aprendizagem de 
habilidades entre pessoas que vivem 
ao longo dos rios da Amazônia no 
estado do Pará, Brasil. Aborda as 
relações regionais de aprendizagem 
e seus contextos de forma histórica e 
concentra-se nas atividades de pesca 
e cura xamânica. A questão que anima 
este artigo é esta: dadas as rupturas 
da história da Amazônia, como as 
habilidades foram transmitidas de uma 
geração para outra? Minha resposta 
explora o papel do rio nas habilidades 
de aprendizagem e na formação de vidas 
e na maneira como alguns amazônicos 
do século XVIII improvisaram o 
conhecimento e os recursos materiais 
da época e como alguns de seus 
descendentes construíram esse legado 
cerca de 250 anos depois. Compreender 
esses caminhos de aprendizagem é saber 
como relações de diferentes escalas são 
construídas através de laços pessoais, 
acesso a recursos e tecnologia. O rio 
fornece a estrutura para essas escalas.
Palavras-chave: Amazônia, 
aprendizagem, habilidades, história, 
antropologia.
Abstract
This article is about the learning of 
skills among people who live along 
the rivers of the Amazon in the state 
of Pará, Brazil. It addresses regional 
learning relations and their contexts 
in an historical manner and focuses on 
the activities of fishing and shamanic 
curing. The question animating this 
article is this: given the ruptures of 
Amazonian history, how have skills 
been transmitted from one generation 
to the next? My answer explores the 
role of the river in learning skills and 
shaping lives, and the manner in 
which some 18th-century Amazonians 
improvised the knowledge and material 
resources of the time, and how some 
of their descendants have built on 
this legacy some 250 years later. To 
understand these pathways of learning 
is to know how relations of different 
scales are built through personal ties, 
access to resources, and technology. 
The river provides the framework for 
these scales. 
Key-words: Amazonia, apprenticeship, 
skills, history, anthropology.
